


RENGINIAI

Rugsėjo 8 d.
18 val. Parodos atidarymas 
19 val. „Slavs and Tatars“ paskaita-
performansas „79.89.09“

Rugsėjo 9 d.
12 val. Ekskursija po parodą su 
„Slavs and Tatars“

Rugsėjo 22 d., 29 d. ir spalio 4 d.
Ekskursijos po parodą su kuratore 
Monika Lipšic

EVENTS

8 September
6 pm Exhibition opening
7 pm Lecture-performance 79.89.09 
by Slavs and Tatars

9 September
12 pm Guided tour of the exhibition 
with Slavs and Tatars

22 and 29 September, 4 October
Guided tour of the exhibition with 
curator Monika Lipšic
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„Slavs and Tatars“
yra istorijų pasakotojai

Menininkų kolektyvas „Slavs and Tatars“ (liet. Slavai ir totoriai) yra istorijų pasako-
tojai. Jų kūriniuose randame ekscentriškas ir paslaptingas figūras, tolimus kraštus 
ir artimus ritualus, pažįstamus ir mįslingus objektus, politines ir religines kovas, 
kilnias idėjas ir ne tokias kilnias kronikų istorijas.1 Kolektyvas „Slavs and Tatars“, 
prieš dešimtmetį susikūręs kaip Eurazijos regioną nagrinėjanti skaitymų grupė, 
savo pradžios istoriją pasakoja taip: 

„Po vardu, kolektyvu arba tapatybe dažnai slypi paini istorija. Tačiau ją pasa-
kodami galime atverti didžiulę idėjų, žmogiškųjų ryšių ir politinių judėjimų 
įvairovę. Pavadinimas „Slavs“ gimė iš etninės slavės ir ne slavo, kalbėjusio 
rusiškai, meilės istorijos. Ilgainiui romanas baigėsi, bet kolaboracija tęsėsi 
pilnu tempu, kadangi abi pusės jautė tam tikrą intelektualinę, lingvistinę ir 
emocinę trauką vakarinėms, bet gaiviai rytietiškoms tautoms. Nusprendėme 
pasivadinti „Slavs“, siekdami išpirkti neabejotinai subjektyvių aistrų, minties 
procesų ir elgesio modelių įvairovę, slypinčią vienos iš didžiausių Europos 
etninių ir lingvistinių grupių šerdyje. Kol tikrieji slavai vis labiau gręžiasi į 
vakarus, mes branginame, glaudžiame ir atitaisome jų rytietišką palikimą. 
Mes rūpinamės asmenine išsklidusio ir apgulty atsidūrusio paveldo inter-
pretacija. Mūsų draugai buvo skeptiški. Ar tai reakcingas šuolis atgal į kitą 
erą? Mūsų šeimos susirūpino. Ar tikrai įmanoma rasti bendrą tokios įvairios 
tautų grupės paveldą? Ką bendra turi aukštuomeniška Slovėnija ir lėtesnė, 
kruopštesnė Slovakija? Kaip dažniausiai ir būna, problema slypėjo siekiuose: 
tarp to, kuo norime būti, ir to, kuo visada būsime. Slavai žino, kaip siekti 
pirmojo, nespjaunant į antrąjį.“2

Per savo veiklos dešimtmetį menininkai sukūrė aštuonis kūrinių ciklus. Kiekvienam 
iš jų buvo skiriami keli akademinių ir lauko tyrimų metai, virtę daugybe knygų, 
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parodų, skulptūrų, instaliacijų ir performatyvių paskaitų. Kaip tikri bibliofilai, ver-
timą – ne tik kalbų, bet ir tradicijų bei amatų – jie dažnai keičia naujų posakių 
kūrimu. Sinkretiškas ir daugybę tapatybių apjungiantis menininkų kolektyvas savo 
kūrybą yra pristatęs daugelyje svarbių kultūrinių institucijų, tarp jų: Modernaus 
meno muziejus Niujorke, „Hamburger Bahnhof“ Berlyne, „Tate Modern“ Londone 
ir kitos. Naujausia paroda „Iš lūpų į lūpas“ yra keliaujanti ligšiolinę menininkų kū-
rybą apžvelgianti paroda, kaskart pritaikoma vietos kontekstui: Šiuolaikinio meno 
centrui „Zamek Ujazdowski” Varšuvoje, parodų erdvei „SALT Galata“ Stambule, 
„Pejman“ fundacijai Teherane, Šiuolaikinio meno centrui Vilniuje ir Šiuolaikinio 
meno muziejui Belgrade.

Tarpregioninį ir antimodernistinį kolektyvo veiklos spektrą įkūnija Molos Nas-
redino, sufijų išminčiaus-kvailio figūra, sutinkama nuo Balkanų iki Kinijos plytin-
čio regiono folkloriniuose pasakojimuose. Mitiniu išminties indu virtęs istorinis 
veikėjas Nasredinas ir šiandien yra alegorijų, anekdotų ir linksmų istorijų šaltinis 
kasdieniame persų, albanų, armėnų, kurdų, serbų, rumunų ir kitų kultūrų atstovų 
gyvenime. Mola Nasredinas joja ant arklio atbulomis. Tokia padėtis tapo ir „Slavs 
and Tatars“ pasaulėžiūros modeliu: judėjimu į ateitį, tyrinėjant praeitį ir atgaivi-
nant turtingas išmintingos kvailybės tradicijas.

Kodėl save vadinate antimodernistais? 

Terminą „antimodernistas“ skolinamės iš Kolumbijos universiteto 
ir Prancūzijos kolegijos Paryžiuje profesoriaus Antoine’o Compagnono XIX-XX a. 
literatūros tyrimų. Savo knygoje „Antimodernistai“ Compagnonas tikrą modern-
istą apibrėžia kaip turintį konfliktišką santykį su ikimodernizmo laikotarpiu. Sar-
tre’as, kaip žinoma, Baudelaire’ą aprašė kaip keliaujantį į ateitį, bet nenuleidžiantį 
akių nuo galinio vaizdo veidrodėlio. Mes taip pat skeptiškai vertiname didmeninį 
modernistinių idėjų importą.

Ne kartą esate išreiškę tam tikrą pasipiktinimą universitetais, kurie, nepai-
sant geografinės padėties, seka ta pačia minties mokykla. Ar tai tiesa? Nejaugi nėra 
alternatyvų? Kokios galėtų būti kitokios minties mokyklos?

Kaip žinome, istoriją dažniausiai – per dažnai – rašo nugalėtojai. Tai liečia 
ir akademinę bendruomenę. Net ir itin kritiško ar radikalaus mąstymo įvaizdį 
palaikantys universitetai yra labai konservatyvūs, įsikibę dekartiškosios mąstymo 
tradicijos arba mokslinio redukcionizmo. Skirtis tarp emocinės ir analitinės minties 
visiškai nebūtina. Yra daugybė pavyzdžių, kai jos abi sugyvena: nuo XII a. mistiko 
Suhrawardi3 iki XVIII a. fideisto Hamanno4 idėjų.

Fideizmas teigia, kad tam tikros tiesos gali būti užčiuoptos tik aplenkiant 
racionalią mintį ir pasikliaujant tikėjimu, tiesa? Pasvarstymai ir studijos religijos ir 
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sekuliarizmo tema vis išnyra „Slavs and Tatars“ darbuose. Antireliginiai mūsų eros 
tabu, rodos, atmeta bet kokį tikėjimo vaidmenį, netgi tai, kad daugybė svarbių 
istorinių įvykių buvo tampriai susiję su religiniais judėjimais: induizmas, Mahatma 
Gandhis ir Indijos nepriklausomybės judėjimas, Martinas Liuteris Kingas, amerikie-
tiškasis baptizmas ir afroamerikiečių pilietinių teisių judėjimas, Lenkijos „Solidaru-
mas“ ir krikščionybė, Irano revoliucija ir politinis islamas.

Mes esame maksimalistai – nematome jokios priežasties rinktis tarp anali-
tinės ir emocinės minties, tarp pasaulietiškumo ir šventumo. Privalome sugebėti 
pažinti kitais organais nei tik smegenys – tebūnie tai nosis, širdis arba oda.

Parodos Vilniuje ašis – kūrinių ciklas „Rauginta politika“. Parodoje prike-
liama  Vilniaus universiteto Šubravcų („Nenaudėlių“) draugijos istorija. Kaip jūs 
atradote šią, dabar jau užmirštą, XIX a. Vilniaus švietėjišką draugiją? Kaip žinoma, 
Adomas Mickevičius, vieną iš jų kritikavo šiais žodžiais: „Kiekvienas puikiai žino, 
kad esi atsiskyrėlis. Netgi sako, kad perėjai į mahometonų tikėjimą, ir aš bijau, kad 
tai gali būti tiesa. Kaip bebūtų, turbūt esi nepakaltinamas. Gal tai tik genetinis trū-
kumas – aš įtariu, kad kai tavo motina laukėsi, ji užtiko Hogartho piešinių albumą. 
Ji jų prisižiūrėjo ir todėl dabar tu viską matai karikatūriškai.“5

Taip, tai yra patriotinio patoso pavyzdys. Gal kiek negailestinga būtų taip 
daryti, bet galima nubrėžti liniją nuo Mickevičiaus iki pat dabartinės Lenkijos PiS 
vyriausybės. Supaprastintas ir homogeniškas Mickevičiaus tapatybės ir tautiškumo 
supratimas Lenkijoje tapo įprastu XIX a. ir išliko iki dabar. Šiandien Mickevičius 
būtų vienas tų vadinamųjų „liberalų“, putojančių dėl islamizmo arba Rusijos kiši-
mosi į rinkimus. 

Šubravcų draugija mus sudomino prieš kelerius metus, kai tyrinėjome len-
kiškąjį orientalizmą. Kuo daugiau apie juos skaitėme, tuo labiau mums patiko jų 
išsakyta Mickevičiaus, lenkiško patriotizmo ir romantiškų tėvynės idėjų kritika. 
Šiandien tai yra ypač aktualu.

Savo kūriniuose jūs apžvelgiate daug temų, kuriomis visuomenėje svarbu 
diskutuoti atvirai. Aš, kaip kuratorė, ir ŠMC, kaip institucija, naudojamės jūsų 
praktika, kad šiuos klausimus iliustruotume ir apie juos prabiltume. Kaip jūs su-
prantate savo vaidmenį šioje situacijoje? 

Vilnius yra įdomus daugiataučio ir daugiakonfesinio miesto pavyzdys, jame 
konfliktas buvo neatskiriama, bet produktyvi gyvenimo dalis. Nuo pat tų laikų, kai 
jis XVII a. turėjo galios sosto statusą iki jo ribinės pozicijos SSRS, Vilnius yra vienas 
iš daugelio pavyzdžių, kai paraštės ir pakraščiai tampa įdomesni nei centras. Mes 
džiaugiamės, kai mus instrumentalizuoja – tai vienas iš daugelio reikalavimų mūsų 
darbui. Mes tikime kaupimu ir įvairove. Jei muziejai naudojasi mūsų kūriniais tam 
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Iš Pablo Larios įžangos monografijai „Slavs and Tatars“, red. Pablo Larios, Londonas: 
Koenig Books, 2017.

Ištrauka iš „Slavs and Tatars“ kūrinio „The Slavs“, publikuoto žurnale „032c“, nr. 11, 
2006. Tai buvo pirmasis kolektyvo kūrinys.

„Shahāb ad-Dīn“ Yahya ibn Habash Suhrawardī (1154–1191) – persų filosofas, įkūręs 
Irano iliuminizmo mokyklą, svarbią islamiškos filosofijos ir misticizmo mokyklą, besirė-
musią zoroastrizmo ir Platono idėjomis.

Johannas Georgas Hamannas (1730–1788) – fideistas, Apšvietos idėjoms oponavęs 
filosofas, save vadinęs „visiškai pasimetusiu“. Jis buvo geras Imanuelio Kanto draugas ir 
karštligiškai bei kūrybingai pasisakė prieš Apšvietos ambicijas. 

Iš Adomo Mickevičiaus laiško Šubravcų draugijos nariui Józefui Sękowskiui.

„Slavs and Tatars“ yra „polemikos ir intymių smulkmenų frakcija“, pašventusi savo vei-
klą teritorijai, plytinčiai tarp rytinės Berlyno sienos ir vakarinės Didžiosios kinų sienos, 
dar žinomai Eurazijos vardu. Kolektyvo kūryba apima įvairias medijas ir disciplinas 
bei platų aukštųjų ir žemųjų kultūrinių registrų spektrą. „Slavs and Tatars“ praktiką 
sudaro trys pagrindinės veiklos: parodos, publikacijos ir paskaitos-performansai.

tikriems pasakojimams sukurti, tai dar nereiškia, kad patys kūriniai praranda taku-
mą ir „nusistovi“. Priešingai, tai tik stiprina jų valentingumą. 

Turint omenyje jūsų apsibrėžtą regioną „nuo Berlyno sienos rytų iki Di-
džiosios kinų sienos vakarų“ ir daugybę naudojamų nuorodų į skirtingas kalbines, 
politines, religines bei amato kultūras, kaip jūs atremiate kritiką, kad galbūt išnau-
dojate kitas kultūras?

„Namuose mes nė kiek ne mažiau pasimetę nei už jų ribų. Mes – ne kla-
jokliai. Mūsų šaknys driekiasi šiek tiek per plačiai. Be to, vietos mūsų galvose ir 
širdyse dažnai neatpažįsta tų, kurios yra žemėlapiuose, ir atvirkščiai. Mes esame 
motinos plaukai, į visas puses tempiami daugybės jos vaikų. Skauda, bet kaip Joh-
nas Cougaras kadaise dainavo, labai maloniai skauda. Šalis, kurią vadiname namais, 
šalis, kurią vadinome namais, ir šalis, kurią svajojame vadinti namais, yra trys atski-
ros ir skirtingos vietos. Tai produktyvios šizofrenijos rezultatas: esame visose jose 
vienu metu ir šis jausmas yra kerintis, tačiau jį gesina lėtas, išblaivantis skausmas, 
nes niekada iki galo nebūname tik vienoje jų.“2

Ar tai dainos žodžiai? Kokia graudi, saldžiai karti istorija.
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6Ofsetinė spauda, auksinis 
chromolux popierius, 
68.5 x 48 cm, 2016

Offset print on 
chromolux gold paper, 
68,5 x 48 cm

Trakų agurkas
(Ogórek Trocki)

Ogórek Trocki

Savo cukringumu garsėjęs Trakų agurkas, kaip ir nurodo jo pavadinimas, yra ki-
lęs iš Trakų. Į Baltijos šalis ir Lenkiją jį atvežė Krymo karaimai, kartu su totoriais 
atsikraustę Vytauto Didžiojo laikais. „Slavs and Tatars“ siūlo prikelti prieš keturis 
šimtus metų garsėjusią agurkų rūšį, deja, nebeišlikusią po Antrojo pasaulinio karo.

The Trakai cucumber, famed for its high-sugar content, hails from the city of the 
same name in Lithuania. Brought to the Baltics and Poland by Crimean Karaites, 
who emigrated with the Tatars during the era of Vytautas the Great, Slavs and 
Tatars call for the rescue of the 400 year old cucumber, which sadly didn’t survive 
the Second World War.



7Plienas, medis, dažai, 
stiklas, 124 x 78.5 x
40 cm, 2016

Steel, wood, paint, 
glass, 124 x 78.5 x
40 cm, 2016

Grindinio proza: 
Język lata jak łopata

Kastuvas – pagrindinė Šubravcų draugijos emblemos figūra, parodijuojanti raga-
niškai juo jojančios bajorijos parazitiškumą. Savo leidinyje „Wiadomości Brukowe“ 
(liet. Grindinio naujienos) ši draugija kritikavo įmantrią XIX a. Lenkijos romantiz-
mo kalbą. Kūrinyje „Grindinio proza“ kastuvas virsta lenktu baro staliuku, aplink 
kurį atsiriša liežuviai ir iškasami istorijos skeletai. Lenkiškas posakis galėtų būti 
verčiamas kaip „liežuviu lopomas kelias“.

Pavement Prose: Język lata jak łopata

The shovel, as the centrepiece of the Towarzystwo Szubrawców logo, is used to 
parody the parasitism of the nobility who ride it like a witch. The Towarzyst-
wo Szubrawców ridiculed the fancy language of Polish 19th century romanticism 
through its journal Wiadomości Brukowe (eng. Pavement News). Pavement Prose 
reimagines the piece as a languid bar table, where tongues let loose and proverbial 
skeletons of history are excavated. The Polish phrase could be translated as “a 
pavement patched up by a tongue”.
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Ezan Çılgıŋŋŋŋŋları
Iš visų „katastrofiškų pergalių“, žymėjusių turkų kalbos revoliuciją, žinomą kaip 
„Dil Devrimi“, kvietimo maldai – azano – tradiciškai atliekamo tik arabų kalba, 
vertimas į turkų kalbą, ko gero, buvo kontraversiškiausia. Priverstinai įvestas 1932–
1950 m. ir tapęs vienintele iš svarbių reformų, kuri vėliau buvo atšaukta, turkiškas 
azanas buvo vienas bandymų apibrėžti turkišką tapatybę kaip atskirą nuo islamo, 
bet drauge, galbūt, išliekančią jo dalimi. Mažų mažiausiai, žodžio „Allah“ virtimas 
„Tanri“, ikiislaminiu, šamanistiniu terminu, problematizuoja pagrindinį tikėjimo 
principą – Dievo unikalumą.

Pristatydami šį darbą pirmą kartą po 8-osios Berlyno bienalės, kuriai jis buvo 
sukurtas, menininkai nusprendė prisiminti šį istorijos epizodą. Kartu su Jace‘u 
Klaytonu, dar žinomu DJ Rupture pseudonimu, jie įrašė turkišką kvietimą maldai 
„Vocaloid™“ programa ir taip sukūrė kompiuteriu sugeneruotą akapelinį kvieti-
mą arba skanduotę. Du milžiniški garsiakalbiai, sudėti tradicinio šventųjų knygų 
stovo forma, kviečia lankytojus prisėsti, prigulti, atsipalaiduoti ir priimti vertimą 
kaip lingvistinio svetingumo formą, vienu metu ir suteikiamą, ir atimamą. „Ezan 
Çılgınları“ – pažodžiui, „maldai kviečiantys pamišėliai“ – yra terminas, kuriuo va-
dinti atmetusieji įstatymiškai įtvirtintą turkišką azaną. Protestuodami jie lipdavo į 
minaretus ir atlikdavo kvietimą maldai arabų kalba.

Amidst the ‘catastrophic success’ that was the Turkish language revolution 
or Dil Devrimi, the Turkish translation of the call to prayer, or ezan, traditionally 
in Arabic was perhaps the most controversial of all. Enforced from 1932 to 1950, 
and the only significant reform to be reversed, the Turkish call to prayer was 
yet another attempt to define Turkish identity apart from Islam but perhaps also 
within it. For starters, translating Allah to Tanrı, problematises the very central 
tenet of the faith–the unicity of God (tawhid) – through the use of a pre-Islamic, 
shamanist term.

Exhibited for the first time since its debut at the 8th Berlin Biennale, the artists 
decided to revisit this particular episode through an unwieldy re-staging of the 
ezan. In collaboration with Jace Clayton aka DJ Rupture, they recorded the Turk-
ish call to prayer with Vocaloid™ for an entirely computer-generated, a cappella 
summons or chant. Two outsized speakers set up in the form of a rahlé (a stand 
for holy books) invite visitors to sit, lie down, relax and consider translation as a 
form of linguistic hospitality, both granted and denied. Ezan Çılgınları —literally, 
the ‘call-to-prayer crazies’— was the term used for those who defied the author-
ities’ enforcement of the Turkish ezan by climbing minarets and performing the 
call to prayer in its original Arabic.
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Mišri technika, garsas,
750 x 900 x 100 cm, 2014

Steel, wood, sound system, 
100 x 900 x 750 cm, 2014
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Ponas Krienas
(Pan Chrzan)

Pan Chrzan

Pan Chrzan yra pagrindinis naujo „Slavs and Tatars“ kūrinių ciklo „Rauginta politi-
ka“ veikėjas. Krienas, daugiašalė prieskoninė šaknis, kilusi iš Rytų Europos ir Vaka-
rų Azijos, yra puikus priešpriešinės dinamikos, traukos ir pasibjaurėjimo – būtinų 
norint pergalvoti ir atsisakyti supaprastinančio bei konfrontacinio mūsų amžiui 
būdingo mąstymo – pavyzdys. Prieš dvinariškumą sukylantis Pan Chrzan – dvigal-
vis antropomorfiškas krienas – turi su galva besikalbančią uodegą, ir taip iškreipia 
Apšvietos mąstymo dualizmą.

Pan Chrzan is the main hero of Slavs and Tatars’ recent body of work on Pickle 
Politics. A transnational root indigenous to Eastern Europe and Western Asia, the 
horseradish best exemplifies the push and pull, the attraction and repulsion nec-
essary to reconsider and move beyond the reductive and confrontational thinking 
of our age. Railing against binaries, Pan Chrzan – a two headed anthropomorphic 
horseradish–features a tail which speaks to its head, perverting the dualism of 
Enlightenment thinking.

Vilnos pluoštas,
200 x 300 cm, 2016

Woolen yarn,
200 x 300 cm, 2016
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Plaktukas ir spenelis
Hammer and Nipple

Tiek Šiaurės Amerikoje, tiek Europoje, Artimuosiuose Rytuose ar Azijoje mes vis 
labiau rūgstame nuo galios. „Plaktukas ir spenelis“ nusitaiko į motinos ir tėvo 
vaidmenį, kuriuos prisiima vyriausybės. Tekstas verčiamas maždaug taip: „Galios 
korupcija suraugia gimtinės pieną: kefyras teka iš jos krūtų“.

Whether in North America, Europe, the Middle East or Asia, we are increasingly 
sour on power. Hammer and Nipple takes aim squarely at the maternal and pater-
nal role governments claim to embody. The text reads roughly: “Soured rule, no 
mother’s best / Curd milk oozing from its breast”.

UV spauda, PVC 
plastikas, plienas,
195 x 70 cm, 2016

UV print, PVC, steel, 
195 x 70 cm, 2016



12Šilkografija,
poliruotas plienas,
78 x 200 cm, 2016

Screen print on
polished steel,
78 x 200 cm, 2016

Špyga
Figa

Nepadorus turkų ir slavų kultūroms pažįstamas gestas – špyga – yra menininkų 
žavėjimosi raugintais produktais dalis ir simbolizuoja kandų „Slavs and Tatars“ 
požiūrį į politiką, besiremiančią priešybių „mes arba jie“ dvinariškumu. Kūrinių 
ciklu „Rauginta politika“ tyrinėjamos fermentacijos praktikos ir simboliai, kurių 
pagalba, pasitelkiant supuvusio, sugadinto ir surūgusio sąvokas, konstruojami po-
litiniai argumentai.

An obscene hand gesture specific to Turkic and Slavic cultures – figa – is part of 
the artists’ fascination with pickles and expresses Slavs and Tatars’ own acerbic re-
gard for any politics based on the oppositional binary of us-versus-them. The cycle 
Pickle Politics looks to the practices and symbolism of fermentation, constructing a 
political argument using notions of the rotten, the spoiled, and the soured.
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Brangusis brangiajam

Pasak senos egiptiečių patarlės, „gyvenimas yra kaip agurkas: vieną dieną rankoj, 
kitą – subinėj“.

The Dear for the Dear

According to an Egyptian proverb, “life is like a cucumber: one day in your hand, 
the next day in your ass”.

Drožinėtas medis, 
siuvinėtas šilkas ir 
medvilnė, medinis
stovas rahlė,
30 x 40 x 15 cm, 2012

Wood etching, needle-
work silk and cotton 
cloth, wooden rahle,
30 x 40 x 15 cm, 2012
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Šeštadienis
Saturday

Keletas „manumissio“ – vergus išlaisvinančių raštų (šis žodis abiejose kūrinio pu-
sėse parašytas hebrajų ir graikų kalbomis) – buvo rasti Krymo teritorijoje. Pagal 
hebrajų Bibliją, vergai, nepaisant jų kilmės, darbo kokybės ir praeities, turėjo būti 
išlaisvinami septintaisiais, t. y. šeštadienio arba Šabo metais, po šešerių metų dar-
bo. Turint omenyje visais amžiais trukusias žydų kovas, nuo Egzodo iki pogromų 
ir diasporos, tai buvo gana progresyvus, netgi kilnus, žydų požiūris į ginčytiną 
klausimą, ypač lyginant su jų amžininkų krikščionių ir musulmonų požiūriu.

„Šeštadienis“ yra pirmasis serijos apie Krymą ir žydus karaimus kūrinys. Joje, 
tyrinėjant liturgines tradicijas ir pasaulietišką žmogaus teisių kovą, aptariami galios 
ir tapatybės klausimai.

Several manumissio – an act or document freeing a slave (the term features on both 
sides of the work in Hebrew and Greek) – have been found in Crimea. According 
to the Hebrew bible, slaves were to be freed in the seventh year, aka the Saturday 
or Shabbat year, after six years of labour, regardless of their origin, performance 
and profile. Given the struggle of Jews throughout history, from the Exodus to po-
groms to diaspora, this was a rather progressive if not generous approach to a con-
tentious issue especially  compared with their Christian and Muslim contemporaries.

Saturday is the first in a series of new works on the Crimea and Karaite Jews. 
It speaks to issues of power and identity, through both liturgic traditions and the 
secular struggle of human rights.

Vakuumuotas 
plastikas, akrilas, 
64 x 91cm, 2016

Vacuum-formed 
plastic, acrylic 
paint, 64 x 91cm, 
2016
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Kviečių mula
Wheat Mollah

„Kviečių mula“ nurodo į kairiųjų pažiūrų Irano revoliucijos šaknis ir išryškina pir-
mapradę kviečio-maitintojo simboliką, atpažįstamą ir SSRS, ir „Hezbollah“ herbuose. 
Tai antrojo menininkų kūrinių ciklo „Tautų draugystė: lenkų šiitų šoubiznis“ dalis – ne-
įtikimo bendro Lenkijos ir Irano ekonominio, kultūrinio ir politinio palikimo tyrimas.

Galima teigti, kad, įkūnydamas ir vieną pagrindinių maisto produktų – duoną, 
ir ideologinį socializmo simbolį, kvietys turi šventą, beveik atavistinę aurą, ir ne 
tik slaviškose šalyse. Neįtikėtiną kviečio savybę sujungti tai, kas iš pažiūros yra 
nepalyginama – komunizmą ir islamą – galima išvysti netgi Islamo revoliucijos 
gvardijos emblemoje: joje iš rezistencijos kovotojo rankovės, praaugdamas iškeltą 
Kalašnikovo automatą, dygsta kviečio stiebas.

A nod to the leftist roots of the Iranian Revolution, Wheat Mollah emphasises 
wheat’s primordial symbol as nourishment all the way to the crest of the USSR or 
Hezbollah. It forms part of the artists’ second cycle of work, Friendship of Nations: 
Polish Shi’ite Showbiz; an investigation of the unlikely shared heritage of Poland 
and Iran’s economic, cultural and political histories.

From the basic building block of food – bread – to the ideological stand-in 
for socialism, it could be argued that wheat emits a sacred, almost atavistic aura, 
and not just in Slavic countries. Wheat’s rare ability to to combine the seemingly 
incommensurate – communism and Islam – can even be found  on the logo of 
the Army of the Guardians of the Islamic Revolution, where a stalk of wheat sticks 
out of a resistance fighter’s sleeve, above the Kalashnikov.

Kviečiai, medvilnė, 
plyta, 25 x 45 x
35 cm, 2011

Wheat, cotton, 
brick, 25 x 45 x
35 cm, 2011
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Žemai kabant
(saldus kartumas)

Hanging Low (Bitter Sweet)

Kūrinyje „Žemai kabant“ žemyn besišypsančiomis surauktomis lūpomis pagerbia-
mas prieštaringas santykis su atmintimi, pliuralizmu ir per gedėjimą pasiekiamu 
džiaugsmu. Józefas Wittlinas atsiminimų knygoje „Mano Lvovas“ aprauda prarastą 
tapatybių, kalbų ir giminysčių įvairovę mieste, kuris kadaise buvo lenkiškas, ukrai-
nietiškas, rusiškas ir vokiškas. Drauge jis perspėja apie selektyvią, nors žodžiais ir 
neišreikštą, atminties programą. Rašytojas kalba apie keistą nušvitusiojo ir gatvės 
vaikėzo hibridą, apie išmintį ir kretinizmą, poeziją ir kasdienybę kaip apie ypatin-
gą, neapibrėžiamą – karčiai saldų – skonį.

Via the puckered lips of someone who smiles backwards, Hanging Low pays homage 
to the conflicted relationship to memory, to pluralism and to joy through mourning.

Józef Wittlin’s Mój Lwów (My Lvov) laments the loss of the plural identities, 
languages, and affinities in a city that was once Polish, Ukrainian, Russian, and 
German, and warns of memory’s selective, if unstated, agenda. He speaks of the 
strange mix of the sublime and the street urchin, of wisdom and cretinism, of 
poetry and the mundane – as a special indefinable taste: bitter-sweet.

Stiklo pluoštas, putos, 
plienas 110 x 140 cm, 2012

Fibre-glass, foam, steel, 
110 x 140 cm, 2012
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Kabo ir traukia
(skelta usnis)

Kūrinys „Kabo ir traukia“ yra širdis, virstanti liežuviu. Tai chromosomų susijungi-
mas, trumpiausias kelias nuo simbolinės ir nuoširdžios kalbos užsimezgimo iki jos 
gimimo. Žodžių žaismas pavadinime vėlgi nurodo į kalbos ir mylėjimosi organų 
giminingumą.

Hung and Tart (split thistle)

Hung and Tart features a heart that becomes a tongue, enacting a synapsis, or short 
cut between the conception of speech, symbolic and sincere, and its delivery. The 
wordplay of the title again alludes to the affinitiy between the organs of speech 
and those of lovemaking.

Rankų darbo stiklas,
25 x 15 x 35 cm, 2014

Handblown glass,
25 x 15 x 35 cm, 2014



18Stiklo pluoštas, plienas, 
52 x 30 x 25 cm, 2012

Fibreglass, steel,
52 x 30 x 25 cm, 2012

Dunjas, Donyas, Dinias
Dunjas, Donyas, Dinias

Sena serbų ir turkų nesantaika ištirpsta kūrinyje „Dunjas, Donyas, Dinias“. Serbų 
kalba cidonijos vaisius vadinasi „dunja“. O dažnas moterų grožio epitetas bei žo-
džio „pasaulis“ bendravardis arabų ir turkų kalba – „donya“.

Long-standing Serbo-Turkic enmities make peace in Dunjas, Donyas, and Dinias. 
The Serbian word for the fruit quince is ‘dunja’; a common name given to women 
as a symbol of beauty, as well as being the homonym of the word ‘world’ in Arabic 
and Turkic: ‘donya’.
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Kvapnioji sugulovė

Mergaitė Xian Fe (Iparhan), pagrobta iš Uigūristano – vakariausio, musulmoniško 
Kinijos regiono – ir kaip karaliaus žmona įkalinta Qianlongo rūmuose, paprašė į 
jos kambarius atnešti Hami melionų, kad šie primintų jai namus. Xian Fe atsisakė 
atiduoti savo nekaltybę ir už tai imperatorės motinos įsakymu buvo nužudyta. 
Hami melionus primenančios šviesos pagerbia mergaitės pasipriešinimą – atsisaky-
mą „atiduoti vaisių“.

The Fragrant Concubine

Xian Fe (Iparhan), a girl kidnapped from Uyghuristan – China’s westernmost, 
Muslim region – and forced to become a consort in the Qianlong court, request-
ed Hami melons to be delivered to her chambers to remind her of home. Xian 
Fe never gave up her chastity and was murdered by the Empress Dowager for it. 
The Hami melon lights remain switched on in honour of her resistance, in effect 
“never giving up the fruit”.

Rankų darbo stiklas, šviesos 
instaliacija, medvilniniai laidai,
kintamas dydis, 2012

Hand-blown glass, bulbs and canvas 
cables with electrical fixtures, 
dimensions variable, 2012
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Qabaret
Qabaret

Alfabetai seka paskui imperijas: lotyniškasis raidynas seka Romos katalikų tikėjimą, 
arabiškasis – islamo iškilimą, kirilica – stačiatikių bažnyčią ir, vėliau, komuniz-
mą. Sekdami aistringa alfabetinės politikos istorija, menininkai kūrinyje „Qabaret“ 
išryškina keletą nepavykusių bandymų kirilizuoti garsus arba fonemas, anksčiau 
neegzistavusias slavų kalbose.

The march of alphabets accompanies that of empires – Latin with that of Roman 
Catholicism, Arabic with the rise of Islam, and Cyrillic with the Orthodox Church 
and subsequently communism. Through a sultry story of alphabet politics, Qabaret 
features some of the failed attempts to Cyrillicise sounds or phonemes that didn’t 
exist previously in a Slavic language.

Šilkografija, poliruotas plienas, 
25 x 26 x 28 cm, 2016

Screenprint on polished steel, 
25 x 26 x 28 cm, 2016
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Madame MMMorphologie
Madame MMMorphologie

„Madame MMMorphologie“ tęsia „Slavs and Tatars“ gilinimąsi į kalbą kaip į emo-
cinę, galbūt netgi meilią, išsivadavimo formą. „Madame MMMorphologie“ tiria 
kalbą, o konkrečiau – transliteraciją, kaip politinio, seksualinio ir metafizinio pa-
sipriešinimo būdą ir liudija sovietmečio politiką tiurkų kalbų alfabeto atžvilgiu. 
Merkdamas akį praeiviui, šis tomas taip pat patenkina kolektyvinę bibliofiliją: tai 
antropomorfinis „Molla Nasredin“ leidimas, legendinis XX a. Azerbaidžano satyros 
žurnalas, kurį skaitė plati auditorija, gyvenanti nuo Maroko iki Indijos. Šis leidinys 
nagrinėjo lyčių lygybės, edukacijos, kolonializmo bei modernybės integracijos isla-
mo kultūroje klausimus, kurie ir šiandien yra tokie pat aktualūs kaip prieš šimtmetį, 
kai pasirodė pirmasis žurnalo numeris.

Madame MMMorphologie continues Slavs and Tatars’ interest in language as a form 
of affective if not affectionate emancipation. Madame MMMorphologie investigates 
language and namely transliteration as a form of political, sexual and metaphysical 
resistance and bears witness to the alphabet politics of the Turkic languages under 
Soviet rule. Winking at passersby, the tome also speaks to the collective’s biblio-
philia: an anthropomorphic edition of Molla Nasreddin, the legendary 20th century 
Azerbaijani satire magazine read by an audience that stretched from Morocco to 
India, and addressed issues such as gender equality, education, colonialism, and 
Islam’s integration of modernity – all of which remain as relevant and pressing 
today as when the magazine was first published a century ago.

Knyga, dirbtinė akis, 
mirksėjimo mechanizmas 
su judesio jutikliu,
130 x 50 x 50 cm, 2013

Book, artificial eye, 
blinking mechanism, 
movement sensor,
130 x 50 x 50 cm, 2013
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Nepasipriešinimo himnai
Hymns of No Resistance

Kūrinyje „Nepasipriešinimo himnai“ peržiūrimos klasikinės ir kultinėmis tapusios 
popmuzikos dainos, atkreipiant dėmesį į Didžiosios Eurazijos teritorinių ginčų, 
kalbų ir geopolitikos temas. Michaelo Sembello dainos „She’s a Maniac“ iš fil-
mo „Flashdance“ adaptacija virsta „She’s Armenian“ – karjeros siekiančios šokėjos 
kančias pakeičia diasporoje gyvenančios armėnės patirtis. Tuo tarp „Young Kurds“ 
– Rodo Stewarto „Young Turks“ parafrazė – pasakoja apie Massoudą ir Shirin, 
kurdų porą, siekiančius įtvirtinti savo tapatybę. „Stuck in Ossetia with You” (ori-
ginalus kūrinys – grupės „Stealers Wheel“ daina  „Stuck in the Middle with You“) 
apžvelgia 2008 m. Rusijos ir Gruzijos konfliktą. Kaip perrašyti dainų žodžiai keičia 
saldumą griežtumu, taip kurdų ansamblio aranžuotė suteikia elegantiško orumo 
kūriniams, kuriuose paprastai burbuliuoja popsas. Kurdai, kurių pasaulyje gyvena 
nuo 20 iki 30 milijonų, yra viena didžiausių savo valstybės neturinčių tautų. Di-
džioji jų istorijos dalis yra žodinė, pasakojama per muziką.

Hymns of No Resistance features classic and cult pop songs revised to address is-
sues of territorial dispute, language, and geopolitics within greater Eurasia. From 
an adaptation of Michael Sembello’s Flashdance track “She’s a Maniac” becomes 
“She’s Armenian”, replacing the struggles of an aspiring dancer with those of a 
diaspora Armenian. Meanwhile, “Young Kurds” – a retelling of Rod Stewart’s 
“Young Turks”, tells the story of Massoud and Shirin; a Kurdish couple trying to 
carve out their own identity. “Stuck in Ossetia with You” (originally “Stuck in the 
Middle with You” by Stealers Wheel) looks at the 2008 Russian-Georgian conflict. 
Just as the revised lyrics replace the saccharine with the severe, a Kurdish ensem-
ble bestowed an elegant gravitas where the effervescence of pop typically reigns. 
Numbering between 20 and 30 million, the Kurds comprise one of the largest 
groups on Earth without a nation of their own, and much of Kurdish history has 
been told orally, via music.
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Aukso folija ant drobės, 
tradicinis marmurinis 
popierius, lazerinė spauda, 
įvairių dainų partitūros, 
kiekvienas 42 x 30 cm, 
2010–2014

Gold foil on canvas, 
traditional marbled paper, 
laser print, variable song 
sheets, 42 x 30 cm each, 
2010–2014
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Tegyvuoja sinkretikai

Kūrinio „Tegyvuoja sinkretikai“ modelis – šilkmedžio šaka, brandinanti juodus arba 
baltus vaisius. Ji jautriai nukabinėta kaspinais – tai simbolinis pritarimas progresy-
viam, sinkretiškam požiūriui į islamą Centrinėje Azijoje, kur budistiniai, hinduisti-
niai ir panteistiniai ritualai įtraukiami į tikėjimo sistemą.

Long Live the Syncretics

Modelled after the branch of a mulberry tree whose fruits are white or black, Long 
Live the Syncretics delicately dangles ribbons as a nod to the progressive, syncretic 
approach to Islam in Central Asia, where Buddhist, Hindu, and pantheist rituals 
are incorporated into the belief system.

Plienas, dažai, ikat technika 
dažytas šilkas, 150 x 320 x 
100 cm, 2012

Steel, paint, silk ikat,
150 x 320 x 100 cm, 2012
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Kitab Kebab
(Sarmatai ir carai)

Tradicinis kebabo iešmas perveria „Slavs and Tatars“ knygų rinktinę, taip pasiūlant 
ne tik analitinį, bet ir emocinį bei virškinamąjį santykį su tekstu. Eklektiškas skai-
tinių sąrašas siūlo horizontalią arba skersinę prieigą prie žinių – tai bandymas su-
jungti tradiciškesnių vertikalaus pažinimo formų griežtumą su horizontaliosiomis.

Kitab Kebab (Sarmats and Tsars)

A traditional kebab skewer pierces through a selection of Slavs and Tatars’ books, 
suggesting not only an analytical, but also an affective and digestive relationship 
to text. The mashed-up reading list proposes a lateral or transversal approach to 
knowledge, an attempt to combine the rigor of the more traditionally-inclined 
vertical forms of knowledge with a range of the horizontal.

Knygos, metalinis kebabo 
iešmas, 35 x 29 x 57 cm, 
2013

Books, metal kebab 
skewer, 35 x 29 x 57 cm, 
2013



26

Solidarumo sodas
Solidarność Pająk

Pagoniškas šaknis turintys šiaudų sodai yra žinomi latvių, lenkų, lietuvių, baltarusių 
ir bulgarų tradicinėse kultūrose. Šis sumažintas „pasaulio modelis“ buvo kabinamas 
gimus kūdikiui. Lenkijoje tokį „vorą“ (lenk. pająk – voras) kabindavo kaimiečių 
trobose švenčiant derliaus nuėmimą ar laiminant būsimų metų javus. Sodai meis-
traujami pagal vietinius papročius ir dažnai – iš rastų, netvarių medžiagų.

„Slavs and Tatars“ manymu, „voras“ yra uolaus stropumo ir subtilių kompromisų, 
tapusių lenkų pilietinio nepaklusnumo branduoliu, įrodymas. Parodoje pristatomos 
devynios „Solidarumo voro (Solidarność Pająk)“ studijos sujungia Irano arba šiitų 
kultūros elementus ir motyvus su panteistine, ir ilgainiui – lenkų-katalikų, tradicija.

Coming from a pagan tradition, “straw gardens“ are known in Latvian, Polish, Lith-
uanian, Belorussian, Bulgarian traditions. This minimised “world model“ was hung 
when a child was born. In Poland pająk were hung in the homes of rural Poles to 
celebrate the harvest as well as benediction for the upcoming year of crops. Crafted 
according to local customs, they are often made with found, ephemeral materials.

Slavs and Tatars identified in the pająk a testimony to the painstaking diligence and 
delicate nature of compromise crucial to the Polish precedent of civil disobedience. 
Solidarność Pająk study 1-9 creolises the pająk by integrating elements or motifs of Ira-
nian or Shi’a culture into an originally pantheist and subsequently Catholic-Polish one.

Akrilo verpalai, virvinis 
siūlas, nerta juosta, kraštinė 
apdaila, vilna, metalas,
100 x 60 x 60 cm, 2013

Acrylic yarn, cordon 
thread, string crochet, 
fringe trim, wool, steel,
100 x 60 x 60 cm, 2013
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Dil be Del
Dil be Del

Posakis „kalbėti iš širdies“ šiame kūrinyje įkūnijamas tiesiogiai – liežuvį, kalbos or-
ganą, prilipinant prie širdies. Pavadinimas „Dil be Del“ taip pat pabrėžia šį kūno da-
lių kratinį, sujungdamas žodžius „liežuvis“ (turkų kalba) ir „širdis“ (persų kalba).

The phrase “speaking from the heart” is taken quite literally in this work as the 
tongue – the organ of speech – is grafted directly onto the heart. The title, Dil 
be Del, further emphasises this jumble of body parts through a composite of the 
words for “tongue” and “heart” in Turkish and Persian respectively.

Variu dengta bronza, 
sidabriniai akriliniai dažai, 
10 x 12 x 9 cm, 2014

Copper-plated brass, 
silver acrylic paint,
10 x 12 x 9 cm, 2014
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Meilės laiškai
Imperinius ir religinius žygius visada seka alfabetiniai: lotyniškas raidynas kelia-
vo drauge su Romos katalikų tikėjimu, arabiškasis – su islamu ir Arabų Kalifatu, 
kirilica – kartu su stačiatikybe ir SSRS. Netrukus po 1917 m. Rusijos revoliucijos, 
bolševikai suvokė Rusijos imperiją paveldėję drauge su daugybe musulmoniškų, 
tiurkų kalbomis kalbančių tautų. Leninas, savo ruožtu, tikėjo, kad Rytų revoliuci-
ja – t.y. musulmoniškų tautų modernizacija ir politinė emancipacija – turėjo vykti 
arabų kalbų lotynizacijos būdu. Praėjus mažiau nei dešimtmečiui, 1939 m., Kau-
kaze ir Centrinėje Azijoje buvo įsakyta įvesti kirilicą. Po 50-ies metų, žlugus SSRS, 
dauguma šių kalbų grįžo prie lotyniškojo raidyno. Tuo metu, 1928 m., Atatiurkas 
pradėjo savo kalbos revoliuciją, vedinas panašių tikslų kaip ir Leninas: jis siekė at-
skirti turkus nuo jų islamiškojo paveldo ir taip paspartinti modernizacijos procesą.

„Meilės laiškuose“ kalba tyrinėjama kaip politinės, metafizinės ir netgi seksuali-
nės emancipacijos šaltinis. Interpretuodami originalius rusų poeto Vladimiro Ma-
jakovskio (1893-1930) piešinius, menininkai gilinasi į sudėtingas kalbos problemas, 
pasitelkdami vieno žymiausių, nors ir prieštaringų, jos gynėjų figūrą. Liežuvio In ir 
Jang, jo bipolinį sutrikimą – mūsų didžiausių pasiekimų ir tragiškiausių nesėkmių 
šaltinį – įkūnija vėliavnešio Majakovskio figūra. Futuristų poetas, kaip niekas kitas 
jo kartoje, žavėjosi revoliucine bolševikų ideologija, pajungdamas savo liežuvį ir 
kalbos eksperimentus režimo tarnystei. Kai kurie svarbiausi XX a. avangardinės 
literatūros ir taikomojo meno pasiekimai buvo tokio veržlaus bendradarbiavimo 
rezultatas. Revoliucijos – nuo Rusijos XX a. pradžioje iki Irano jo pabaigoje bei 
Egipto XXI a. pradžioje – buvo pasmerktos žlugti, ir manoma, kad būtent gilus 
Majakovskio nusivylimas neįvykdytais Rusijos revoliucijos pažadais tapo jo savižu-
dybės priežastimi 1929 m. Jo mirtis sutapo su lūžio laikotarpiu – euforiškos meni-
ninkų ir vyriausybės partnerystės pabaiga ir Stalino teroro pradžia.



29
Netrukus po 1917 m. Rusijos revoliucijos bolševikai suvokė Rusijos imperiją paveldė-
ję drauge su daugybe musulmoniškų, tiurkų kalbomis kalbančių tautų. Leninas, savo 
ruožtu, tikėjo, kad Rytų revoliucija – t.y. musulmoniškų tautų modernizacija ir poli-
tinė emancipacija – turėjo vykti arabų kalbų lotynizacijos būdu. Šis kūrinys originalų 
Vladimiro Majakovskio piešinį papildo keliais nesėkmingų bandymų priskirti kirilicos 
raides (arba grafemas) fonemoms (arba specifiniams garsams), iki tol neegzistavusioms 
kirilicoje, pavyzdžiais.

Soon after the Russian Revolution of 1917, the Bolsheviks found themselves inheritors 
to a Russian Empire with sizeable territories of largely Muslim, Turkic- speaking popula-
tions. Vladimir Lenin believed the Revolution of the East—meaning the modernization 
and political emancipation of Muslims—required the Latinization of their Arabic-script 
languages. This work takes an original Vladimir Mayakovsky drawing and features sev-
eral failed attempts to assign Cyrillic letters—or graphemes—to phonemes—or specific 
sounds—that did not previously exist in the Cyrillic alphabet.

Šiame kūrinyje liežuvis – pagrindinis kalbos organas – atlieka valstybės priešo vaidmenį. 
Uždarytas už grotų, jis protestuodamas raitosi, priešindamasis užmojui grafemas (rai-
des) priskirti fonemoms (garsams). „Slavs and Tatars“ kolektyvui liežuvis – o kartu ir 
kalba – įkūnija daugybę pasipriešinimo formų galimybių, nesvarbu, ar šios būtų juslinės, 
politinės ar metafizinės. Raidės prilyginamos grandinėms, kontroliuojančiomis liežuvį 
ir ribojančiomis jo judesius. Alfabetas primeta liežuviui tvarkos sistemą, priversdamas jį 
paklusti didesnei imperijos kūrimo ideologijai.

Here the tongue—the central organ of language—has taken on the role of enemy of the 
state. Locked up behind bars, the tongue writhes in protest, resisting the urge to place 
graphemes (letters) onto phonemes (sounds). For Slavs and Tatars, the tongue— and by 
extension, language—harbors the potential for multiple forms of resistance, whether it 
be sensual, political, or metaphysical. Letters are likened to shackles, keeping the tongue 
in check and placing restrictions on its movements. Alphabets impose an ordering sys-
tem on the tongue, forcing it to comply with the larger program of empire-building.

Meilės laiškai Nr. 1
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2013

Love Letters No. 1
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2013

Meilės laiškai Nr. 2
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2013

Love Letters No. 2
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2013



30
Šiame kūrinyje liežuvis skyla į kelias dalis, simbolizuodamas akrobatinius įgūdžius, reika-
lingus „žongliruojant“ skirtingomis kalbomis. Keturi liežuviai atitinka keturias fonemas 
(garsus), randamas persų kalboje ir neegzistavusias pirminiame arabiškajame alfabete. 
Turint omenyje arabų, kaip šventosios islamo kalbos, vaidmenį, šios išskirtinės fonemos 
 yra glaudžiai susijusios su persų kultūrine – [g]  گگ ir [zh] ژژ ,[ch]  چچ ,[p] پپ –
tapatybe. Kai kuriems iraniečiams jos yra tautos formavimo priemonė, simbolizuojanti 
išdidumą, patriotiškumą ir išskirtinumą tiek islamo pasaulyje, tiek už jo ribų.

In this work, the tongue is split to symbolize the acrobatics required for it to “juggle” 
multiple languages. Four tongues accommodate the four phonemes (sounds) found in 
the Persian language that are absent from the original Arabic alphabet. Given the role 
of Arabic as the sacred language of Islam, these distinct phonemes—پپ [p], چچ  [ch], 
 ,are closely tied with Persian cultural identity. For some Iranians—[g]  گگ and ,[zh] ژژ
they are a means of nation-building, representing pride, nationalism, and a distinction 
within or from Islam.

Šiame kūrinyje valstietė bučiuoja ranką – galbūt keliaklupsčiaudama arba lenkdamasi ga-
lingam asmeniui. Tačiau įsižiūrėjus atidžiau, galima pastebėti tarp pirštų paslėptas arba 
užmaskuotas arabiškas raides, kurios ir yra jos susižavėjimo objektas. Šios raidės reprezen-
tuoja neišvengiamą fonemų (garsų) praradimą vykstant bet kuriai kalbinei transformaci-
jai. Šiame konkrečiame kūrinyje kalbama apie turkų kalbos perėjimą iš arabiškojo į loty-
niškąjį raidyną 1928 m. pirmojo Turkijos prezidento Mustafos Kemalio Atatiurko įsakymu.

Here a peasant woman is pictured kissing a hand—possibly genuflecting, or bending 
in obedience, to a figure of power. Upon closer inspection, however, there are Arabic 
letters hidden or camouflaged in the knuckles that are the subject of her adoration. 
These letters represent the inevitable loss of phonemes (sounds) when any language 
conversion takes place. The image refers specifically to the conversion of the Turkish 
language from Arabic to Latin script that took place in 1928 at the behest of Mustafa 
Kemal Atatürk, the first president of Turkey.

Vienas pagrindinių Mustafos Kemalio Atatiurko argumentų keisti turkų raidyną buvo 
turkiškų balsių (iš viso aštuonių) gausa – jų nebuvo galima tinkamai sutalpinti į tris ara-
biškosios abėcėlės balses. Kūrinyje užrašyti žodžiai ωXXX! (graikiškai – jaustukas „ups!“) 
ir ööps! (turkiškai – „bučinys“) yra sąmoningai žaismingai supriešinami, taip pašiepiant 
seksualumo diskurso – apimančio galią, paklusnumą, dominavimą ir pasipriešinimą – ir 
kalbos politikos panašumą. Drauge kūrinys išryškina tokių kalbos reformų, laikytų itin 
sėkmingomis, trūkumus.

One of the principal arguments of Mustafa Kemal Atatürk for changing the Turkish 
script from Arabic to Latin was the abundance of vowels (eight in all) in the Turkish 
language that could not be appropriately accommodated by the three vowels of the 
Arabic alphabet. The words pictured here, ωXXX! (meaning “oops!” in Greek) and ööps! 
(meaning “kiss” in Turkish) are purposefully and playfully punned against one another, 
poking fun at how the discourse of sexuality—power, submission, domination, and resis-
tance—is surprisingly similar to that of language politics. In the process, the work points 
to the shortcoming of such language reforms that were touted as resounding successes.

Meilės laiškai Nr. 3
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2013

Meilės laiškai Nr. 4
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2014

Meilės laiškai Nr. 5
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2014

Love Letters No. 3
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2013

Love Letters No. 4
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2014

Love Letters No. 5
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2014
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Šiame kūrinyje imamasi itin sudėtingo kalbos ir religijos santykio temos. Dievas čia 
vaizduojamas ne kaip iš dangaus besileidžiantis žaibas, bet tramdantis laukinį liežuvį, 
drįstantį ištarti turkiškus žodžius „Ezan Çılgınları“. Šiuo terminu vadinti atmetusieji 
valdžios įstatymiškai įvestą turkiškąjį azaną (kvietimą maldai). Turkų kalbos revoliucijos, 
žinomos kaip „Dil Devrimi“, metu kvietimas maldai buvo išverstas iš arabų į turkų kalbą 
ir 1932–1950 m. įtvirtintas įstatymu. Šio kontraversiško sumanymo dalis buvo ir žodžio 
„Allah“ vertimas į „Tanri“ – taip demonstruojant kalbos gebėjimą pasiekti patį tikėjimo 
ir tapatybės branduolį.

This work takes up the highly contested subject of language and its relationship to 
religion. Instead of a bolt of lightning coming down from the heavens, God is pictured 
taming a wild tongue that dares to speak the Turkish words Ezan Çılgınları. This term 
was used to refer to those who defied the authorities’ enforcement of the Turkish ezan 
(call to prayer). Enforced from 1932 to 1950, the call to prayer was translated from Ar-
abic to Turkish during the Turkish language revolution, known as Dil Devrimi. As part 
of this controversial policy, even the word Allah was translated to Tanri—a powerful 
display of language’s ability to cut to the core of one’s faith and identity.

Nosies vaidmuo kalboje yra dažnai nuvertinamas, ją užgožia liežuvis ir gerklė. Šiame 
kūrinyje nosinės raidės iš kirilicos, arabiškojo, ir lotyniškojo raidyno, prarastos keičiant 
šias kalbas, vaizduojamos bekrentančios pakelėje. Lyg duonos trupiniai, pamirštų raidžių 
takelis žymi modernizacijos – progreso sinonimo – kryptį: nuolatinį judėjimą pirmyn, 
paskui save paliekant perversmų ir pokyčių taką. Pavyzdžiui, ڭڭ  yra arabiška raidė, taria-
ma kaip „ng“, tačiau dingusi iš turkiškojo alfabeto jį romanizavus 1928 m.

The nose’s role in language is routinely overlooked, often overshadowed by the
tongue and throat. Here a series of nasal letters from Arabic, Cyrillic, and Latin that 
have been lost to language conversion are shown falling by the side of the road. Like 
breadcrumbs, the trail of forgotten letters maps out the course of modernization, which 
is synonymous with progress—always moving forward while leaving a path of upheaval 
and change in its wake. For example, ڭڭ is an Arabic letter that sounds like “ng,” but 
disappeared from the Turkish alphabet when it was Romanized in 1928.

Kalbos reformų – vykusių SSRS, Turkijoje, Jugoslavijoje ar Irane – istorijai būdinga tai, 
kad reformų vykdymas retai kada patikimas kvalifikuotiems lingvistams. Vietoj to, jomis 
užsiima politikai, nacionalistai ir filologai mėgėjai, drįstantys keisti sudėtingą ir gyvą 
kalbos sistemą. Turkijoje už kalbos reformų vykdymą yra atsakinga organizacija „Türk 
Dil Kurumu“ (Turkų kalbos institutas). Šiame kūrinyje valstietę suvažinėjo institucinių 
pokyčių jėga, paversdama ją dar viena kalbos modernizavimo ir „progreso“ auka.

Throughout the history of language reform—be it in the USSR or Turkey, Yugoslavia 
or Iran—it is rarely qualified linguists who are tasked with the delicate job. Instead it 
is politicians, nationalists, and amateur philologists who dare alter the complex, living 
system that is language. The organization responsible for enacting language reforms 
in Turkey is called Türk Dil Kurumu, or Turkish Language Institute. Here a peasant 
woman is run over by the force of institutional change, another casualty of language 
modernization and “progress.”

Meilės laiškai Nr. 6
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2014

Meilės laiškai Nr. 7
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2014

Meilės laiškai Nr. 8
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2014

Love Letters No. 6
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2014

Love Letters No. 7
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2014

Love Letters No. 8
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2014
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Po to, kai SSRS lotynizavo daugiausia tiurkų kalbomis kalbėjusių savo musulmoniškų 
tautų kalbas, 1929 m. buvo priimtas nutarimas dar kartą pakeisti jų alfabetus, šįkart – į 
kirilicą. Įvedant kirilicą, kiekviena iš šių kalbų buvo keičiama skirtingai. Taigi, jos tapo 
tarpusavyje nebesuprantamomis –  puikiu lingvistinio „skaldyk ir valdyk“ principo pa-
vyzdžiu. Vaizduojama figūra čia klykia iš skausmo ir aliteracinio išsekimo, išleisdama tą 
patį garsą, užrašytą penkiais skirtingais būdais.

After the USSR Latinized the largely Turkic languages of its Muslim subjects, a decision 
was made in 1939 to change their alphabets once again, this time to Cyrillic. When 
these languages were Cyrillicized, each was done so in a slightly different manner. Thus, 
the various languages could not be mutually intelligible, an example of the linguistic 
equivalent of “divide and conquer.” The figure here cries out in pain and alliterative 
exhaustion, exclaiming the same sound written five different ways.

Kūrinyje žmogus žiūri į veidrodį ir mato abchazų kalbos raidę „Ҧ“. Tariama lūpomis, 
raidė ilgainiui sugrįžo į kalbą kaip rusiško keiksmažodžio пиздец [pizdéc] trumpinys. 
Abchazų kalbos istorija itin sudėtinga – ją nulėmė Rusijos imperinių pergalių vingiai ir 
posūkiai. Viso to pasekmė – abchazų alfabetas turi beveik penkiasdešimt septynias raides 
ir per pastarąjį šimtmetį išgyveno kelis pakeitimus. Tai įvertinus, nenuostabu, kad figūros 
atvaizdas veidrodyje nėra atlaidus.

Here a man looks into the mirror and sees the letter “Ҧ” from the Abkhaz language. 
Pronounced with the lips, this letter has since come to be used as short-hand for the 
word пиздец [pizdéc], the Russian equivalent of “fuck.” The Abkhaz language has an in-
credibly convoluted past, following the twists and turns of Russia’s imperial conquests. 
As a result, the Abkhaz alphabet has nearly fifty-seven letters and has undergone several 
changes over the course of the last century. It is no wonder then that the figure’s reflec-
tion in the mirror is not more forgiving.

Meilės laiškai Nr. 9
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2014

Meilės laiškai Nr. 9
Vilnos pluoštas, 247 x 247 cm, 2014

Love Letters No. 9
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2014

Love Letters No. 9
Woolen yarn, 247 x 247 cm, 2014
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Love Letters
The march of alphabets has always accompanied that of empires and religions: Latin 
script along with the Roman Catholic faith, Arabic with Islam and the Caliphate, as 
well as Cyrillic with Orthodox Christianity and the USSR. Soon after the Russian 
Revolution of 1917, the Bolsheviks found themselves inheritors to a Russian Em-
pire with sizeable territories of largely Muslim, Turkic-speaking populations. Lenin 
for his part believed the Revolution of the East—meaning the modernization and 
political emancipation of Muslims—passed through the Latinization of their Ara-
bic-script languages. Barely a decade later, in 1939, the Caucasus and Central Asia 
were asked to change to Cyrillic, before most returning, after 50 years, to Latin 
following the break-up of the USSR in the early 1990s. Around the same time, in 
1928, Atatürk initiated his language revolution for many of the same reasons as 
Lenin: to cut Turks off from their Islamic heritage and usher them into modernity.

Love Letters investigates language as a source of political, metaphysical, even 
sexual emancipation. By revising original drawings by Vladimir Mayakovsky, Love 
Letters address the very charged if slippery issue of language through one of its 
most well-known, if conflicted, champions. The tongue’s yin and yang, its bipolar 
disorder–as a source both of our greatest achievements as well as tragic failures–
finds its appropriate poster boy in the figure of Mayakovsky. The Futurist poet 
embraced the revolutionary ideology of the Bolsheviks like no one of his gene-
ration, putting his tongue, and experiments with language, in the service of the 
regime. Some of the most important works of 20th century avant-garde literature 
and applied art were the result of this heady collaboration. Revolutions–from Rus-
sia in the early part of the 20th century to the Iranian Revolution in the latter part 
of the century to the Egyptian one of the early 21st–are doomed to fail and it was 
Mayakovsky’s deep disillusion with the broken promises of the Russian revolution 
which is believed to have led to his suicide in 1929. His death marked a watershed 
moment–the euphoric partnership of the arts and the government had come to a 
screeching halt–and with it the beginning of Stalin’s terror.
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Trianguliacija
(Ne Berlynas, ne Bukhara)

Trianguliacija
(Ne Detroitas, ne Damaskas)

Trianguliacija
(Ne Bahamai, ne Bagdadas)

Triangulation
(Not Berlin Not Bukhara)

Triangulation
(Not Detroit Not Damascus)

Triangulation
(Not Bahamas Not Baghdad)

„Trianguliaciją“ įkvėpė stalinistinė generolo Komarovo politika „Į Maskvą, ne 
Meką“, siekusi Centrinės Azijos tautas Sovietų Sąjungoje atskirti nuo islamo. Kie-
kviena trianguliacija suporuoja vieną visiškai pasaulietinį miestą su islamo kultūrai 
svarbiu šventu atitikmeniu.
Šis kūrinys yra ciklo „Ne Maskva, ne Meka“ dalis. Jame tyrinėjami sinkretizmai: 

skirtingų tikėjimų, religijų, vaizdinių, kalbų ir politikos deriniai bei susiliejimai. 
Sinkretinė politika gali aprėpti plačiau nei opozicija „kairė-dešinė“, o sinkretinė 
religija apjungia įvairių žinomų religijų ženklus – nuo  krikščionybėje išlikusių 
pagonybės elementų iki į budizmą įsiliejusio šintoizmo.

Inspired by Stalinist General Komarov’s so-called “To Moscow Not Mecca” policy, 
aimed at separating the Central Asian population of the Soviet Union from Islam, 
each Triangulation brings together a resolutely secular city with one known more 
for its sacred importance in Islam.

This work is part of the cycle Not Moscow, Not Mecca which investigates syn-
cretisms: the combination or amalgamation of distinct beliefs, religions, images, 
languages, or politics. A syncretic politics may fall outside of any left-right oppo-
sition, while syncretic religion exists as trace elements of many familiar religions, 
from the many vestigial pagan elements of Christianity to the incorporation of 
Shinto religion into Buddhism. 
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Betonas, dažai,
27 x 24 x 23 cm, 2011

Concrete, paint,
27 x 24 x 23 cm, 2011
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Kitų prielinksniai
Other People’s Prepositions

Prielinksnis yra žodis, paaiškinantis ryšį su kitu žodžiu. Ir turbūt joks prielinksnis 
nėra toks svarbus „Slavs and Tatars“ kosmologijoje kaip „iš“, turint omenyje meni-
ninkų susidomėjimą istoriografija, tyrimais ir genealogija. Prielinksnis „iš“ taip pat 
atliepia jų antimodernistinę laikyseną: judėjimą link dabarties, visąlaik žvelgiant į 
praeitį, kaip XIII a. išmintingasis kvailys Mola Nasredinas, neretai vaizduojamas 
atbulomis jojantis ant asilo.

Prielinksnis Ѿ arba „ot“, keliose slavų kalbose pažodžiui verčiamas kaip „iš“, 
senojoje bažnytinėje slavų kalboje egzistavo kaip savarankiška kirilicos raidė. Kūri-
nyje „Kitų prielinksniai“ bandoma atkurti šią ligatūrinę prabangą – graikų omegos 
ir tetos kombinaciją – apmąstant karnavališkesnius prielinksnio aspektus.

A preposition is a word that shows the relationship to another word. And perhaps 
no preposition is as central to Slavs and Tatars’ specific cosmology as the word 
‘from,’ given their interest in historiography, research, and genealogy. The prep-
osition ‘from’ also indulges their anti-modernist posture – facing the past but 
moving forward towards the present, like Molla Nasreddin, the 13th century Sufi 
wise-man-cum-fool, often depicted riding backwards on his donkey.

Literally ‘from’ in several Slavic languages, the preposition Ѿ or ‘ot’ used to 
exist in old Church Slavonic as a Cyrillic letter unto itself. OPP tries to restore 
this ligaturial luxury—a combination of the Greek Omega and Theta – through a 
meditation on the preposition’s more carnivalesque tenor.
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Stiklas, plienas, LED 
šviesa, 112 x 45 x 45 cm, 
2013

Glass, steel, LED light, 
112 x 45 x 45 cm, 2013
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Vientakio  manifestas
A Monobrow Manifesto

Suaugę antakiai – vientakis – yra simptomas, kurio pagalba menininkai demaskuo-
ja savaiminiu laikomą Vakarų ir Rytų konfliktą. Jei Vakaruose vientakis yra siejamas 
su nusikalstamu elgesiu (Viktorijos laikų Anglijoje) arba vilkolakiais (Prancūzijoje), 
Artimuosiuose Rytuose ir Kaukaze jis laikomas vyriškumo ir išprusimo ženklu. 
Taigi, jei pietinėse Eurazijos dalyse suaugę antakiai kaitina aistras, JAV ir Europoje 
jiems aiškiai sakoma „ne“. Savo praktikai įprastu būdu „Slavs and Tatars“ sujungia 
aukštosios ir žemosios kultūrų registrus bei žaidžia intelektualiosios ir liaudies 
kultūrų kategorijomis. Tokiu būdu jie nusitaiko į skvarbų ir neišnykstantį ksenofo-
bišką impulsą apvalyti kultūras nuo hibridų ir tarpusavio sąveikų.

The monobrow is an epiphenomenon through which the artists demystify the 
conflict between West and East often accepted as received wisdom. If in the West, 
the monobrow has been associated with delinquent behaviour (Victorian England) 
or werewolves (France), in the Middle East and the Caucasus, the monobrow is a 
sign of virility and sophistication. That is, if in the southern parts of Eurasia, the 
monobrow is hot, in the US and Europe, it’s clearly not.

With their trademark mix of high and low cultural registers, and play between 
the categories of highbrow and lowbrow culture, Slavs and Tatars have centred on 
that pervasive and persistent xenophobic urge to cleanse cultures of their hybrid-
ity and confluence.

Instaliacija: PVC
plastikas, spauda, helis, 
Ø 300 cm, 2010

PVC, print, helium,
Ø 300 cm, 2010



39Medžio fanera, ratukai, 
tekstilė, putos, kintamas 
dydis, 2014

Acer burl wood veneer, 
blockboard, wheels, 
fabric foam, dimensions 
variable, 2014

Neklusnios nosinės
The Naughty Nasals

Kūrinyje „Neklusnios nosinės“ nosis yra netikėta retoriško pasipriešinimo rašto 
arba alfabeto instrumentalizacijai vieta. Ѫѫ (Wielki Jus) ir Ѧѧ (Mały Jus) žymi 
nosinius garsus, kurie daugumoje slaviškų kalbų išnyko, tačiau išliko šiuolaikinėje 
lenkų kalboje kaip raidės ą ir ę. (Lietuvių kalboje šios nosinės raidės taip pat var-
tojamos, tačiau jų tarimas nėra nosinis.)

Virtusios mobiliomis klausyklomis „Neklusnios nosinės“ liudija vieną iš menkai 
žinomų XIX a. nepavykusių bandymų kirilizuoti lenkų kalbą (panašus atvejai – pri-
verstinis lietuvių kalbos kirilizavimas arba гражданка („graždanka“) bei knygnešys-
tė kaip pasipriešinimas). Kalbos organai – dantys arba lūpos, burna, liežuvis, kaklas 
arba ausys – apibrėžia aiškią libidinės lingvistikos teritoriją. „Neklusnios nosinės“ 
šias erogenines zonas regi kaip įtrūkio erdvę arba atotrūkį nuo normos.

The Naughty Nasals identify the nose as an unlikely site of sonorous resistance 
to the instrumentalisation of scripts, or alphabets. The Ѫѫ (Wielki Jus) and Ѧѧ 
(Mały Jus) invoke nasal sounds that have disappeared from most Slavic languages 
but remain as ą and ę in contemporary Polish. (In Lithuanian language ą and ę is 
also used, but their pronunciation is not nasal.)

As mobile confessionals, The Naughty Nasals are a testament to one of the lesser 
known, aborted attempts to Cyrillicise the Polish language in the 19th century, much 
like ‘grazhdanka’, the imposed Cyrillicization of Lithuanian and the resistance of the 
knygnešiai (or book smugglers). The organs of language represent a distinct zone 
of libidinal linguistics: the teeth, or lips, mouth, tongue, neck, or ears. The Naughty 
Nasals look at these erogenous areas as a space of rupture, or break from the norm.
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Mistinis protestas
(Muharram)

Mystical Protest (Muharram)

Kūrinyje „Mistinis protestas“ į tai, kas dieviška ir šventa, žvelgiama kaip į galimą 
pokytį apčiuopiamame, materialiame pasaulyje. Muharram yra pirmasis islamiškojo 
kalendoriaus mėnuo, savo svarba antras po Ramadano. 

Kiekvienais metais Muharram mėnesį šiitai atlieka įvairius ritualus ir apeigas, 
susijusius su pranašo Mahometo anūko Husseino Ibn Ali mirtimi. Tekstas kūriny-
je pažodžiui verčiamas „Svarbiausia kartoti mūsų pačių klaidas, kurios primintų 
ateities kartoms mūsų kvailystės mastą“, kaip nugalėtojų perspėjimas revoliucijos 
permainų šaukliams.

Mystical Protest looks at the numinous, or the holy, as a potential agent for change 
in the concrete, material world. Muharram is the first month of the Islamic calen-
dar and the second holiest month, following Ramadan. 

Each year, during the month of Muharram, Shi’ites re-enact various rituals and 
rites surrounding the death of Hussein Ibn Ali, the Prophet’s Mohammed’s grand-
son. A text reading “It is of utmost importance that we repeat our mistakes as a 
reminder to future generations of the depths of our stupidity“ offers a defeatist 
admonishment to revolutionary calls for change.
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Fluorescenciniai dažai, 
Muharram audeklas, 
fluorescencinės lempos,
240 x 620 x 15 cm, 2011

Luminous paint, Muharram 
fabric, fluorescent lights 
colour sleeves, cotton,
240 x 620 x 15 cm, 2011
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Motinų liežuviai ir tėvų gerklės
Mother Tongues and Father Throats

Arabiško alfabeto raides ir joms ištarti pasitelkiamas atitinkamas burnos dalis ilius-
truojanti diagrama „Motinų liežuviai ir tėvų gerklės“ gerklę traktuoja kaip mis-
tinės kalbos šaltinį, priešpriešinamą pasaulietinei, kasdienei liežuvio šnekai. Į ją 
menininkai įtraukė gomurinių fonemų [gh] ir [kh] raides kirilica ir hebrajų raštu, 
pabrėždami šių raidžių svarbą tokiose įvairiose praktikose kaip rusų futurizmas, 
kabalistinė geometrija ir sufijų literatūra.

A diagram showing letters of the Arabic alphabet and the corresponding part of the 
mouth used to pronounce these letters, Mother Tongues and Father Throats turns to 
the throat as a source of mystical language – contrasting with the tongue’s profane, 
everyday speech. Here, the artists have added the letters for guttural phonemes [gh] 
and [kh] in Cyrillic and Hebrew as a nod to these letters’ importance across dispa-
rate fields such as Russian Futurism, Kabbalist gematria, and Sufi literature.
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Atvirkštinis džiaugsmas (Kha)
Reverse Joy (Kha)

„Atvirkštinis džiaugsmas“ gilinasi į mistinį kalbos vaidmenį, o konkrečiau – į fone-
mą [kh], šventą trijų abraomiškų religijų – judaizmo, krikščionybės ir islamo – gar-
są. Trys fonemos [kh] iteracijos kirilica, arabų ir hebrajų raštu šoka aplink fontaną, 
kurio spalva primena šventinį kompotą arba kankinių kraują. 

Reverse Joy looks at the role of mystical language, namely the phoneme [kh] as 
a sacred sound across the three Abrahamic faiths – Judaism, Christianity and Is-
lam. Three iterations of the phoneme [kh] in Cyrillic, Arabic, and Hebrew dance 
around a red fountain, recalling alternatively the festive color of compote or the 
blood of martyrs.



Slavs and Tatars are
story-tellers

Slavs and Tatars are storytellers. In their works we find stories of eccentric and 
arcane figures; of far-off lands and nearby rituals; of familiar and less familiar 
objects; of political and religious struggles; of lofty ideas and less lofty histories1. 
They started as a reading group ten years ago devoted to a particular region. This 
is the story of the origin of Slavs and Tatars, told in their own words:

“The story behind a name, a collective, or an identity is often a convoluted 
one. Telling it, though, can unlock a particularly heterogeneous inventory 
of ideas, human relationships and politics.

The name Slavs began with a love-affair between an ethnic slav and 
a non-slav who spoke Russian. After some time, the romance ended but 
the collaboration continued unabated as both shared certain intellectual, 
linguistic, and emotional affinities for peoples very much in the West but 
still so refreshingly from the East. We chose to call ourselves Slavs to re-
deem a decidedly subjective selection of passions, thought-processes, and 
behaviours lying at the heart of the largest ethnic and linguistic group in 
Europe. While the real slavs increasingly look west, we cherish, caress and 
redress their eastern heritage. We are care-takers of an unabashedly person-
al interpretation of a diffuse heritage under siege.

Our friends were incredulous. Was it a reactionary throwback to an-
other era? Our family was concerned. Is there really a common heritage to 
be found among such a thoroughly diverse group of nations? What does 
socialite Slovenia have to do with a slower, more diligent Slovakia? As is 
often the case, the problem lies with aspirations. Between what we want to 
be and what we will always be. Slavs know to wish for the former without 
curling our lips at the latter.“2

Molla Nasreddin 
the Antimodern
Fibreglass, laquer 
paint, steel, 180 x 
80 x 80 cm, 2012.



Throughout a decade of activities, the artists have worked in cycles – eight thus 
far – each involving a few years of academic and field research, and resulting 
in a constellation of books, exhibitions, sculptures, installations and lecture-per-
formances. In true bibliophile form, they often turn to translation, not only of 
languages but also of traditions or crafts, into other idioms. Syncretics with mul-
tiple identities, the artist collective has presented work in major art institutions 
including the Museum of Modern Art, New York, Hamburger Bahnhof, Berlin, 
Tate Modern, London, and many more. Their current show Mouth to Mouth is a 
travelling mid-career survey exhibition, adjusted each time to the given context 
not to mention space, from Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art in 
Warsaw to Pejman Foundation in Tehran, SALT Galata in Istanbul, the Contempo-
rary Art Centre Vilnius and the Museum of Contemporary Art in Belgrade.

The transregional and anti-modern scope of the collective‘s work is exempli-
fied by the figure of Molla Nasreddin, a Sufi wise man and fool found in folk tradi-
tions from the Balkans to China. A historical personage turned mythic receptacle 
of wisdom, Nasreddin continues to be a source of allegories, jokes, and humorous 
stories  even today in the daily life of Persian, Albanian, Armenian, Urdu, Kurdish, 
Serbian, Romanian, and other cultures. Molla Nasreddin rides backwards on his 
horse: as such, the figure has become Slavs and Tatars‘ model for looking at the fu-
ture by excavating the past, as well as activating rich traditions of wise foolishness. 

Why do you call yourself antimodernists?

We borrow the term ‘anti modernist’ from Antoine Compagnon, 
of Columbia University and the College de France in Paris, and his study of 19th 
century and 20th century literary figures. In his book Les Antimodernes, Compag-
non defines the true modernist as s/he who has a conflictual relationship with the 
pre-modern era. Sartre famously described Baudelaire as driving into the future 
with an eye on the rear-view mirror. We also look skeptically towards the whole-
sale importing of modernist ideas.

You have expressed on several occasions a certain exasperation that uni-
versities, regardless of where they are, all follow the same school of thought. Is 
it really true? Aren‘t there any alternatives? What potentially could the different 
schools of thought be?

As we know, too often history is told by the victors. This very much extends 
to the academy. Despite their image of highly critical or radical thinking, universities 
are highly conservative places, in their adherence to a Cartesian line of reasoning or 
scientific reductionism. There need not be a binary between the affective and the 
analytical schools of thought. And there are plenty examples where both can co-ex-
ist: from Suhrawardi3 the 12th century mystic to Hamann4, the 18th century fideist.

Monika Lipšic:
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Fideism claims that truths of a certain kind can be grasped only by forego-
ing rational inquiry and relying solely on faith, right? Reappearing in Slavs and Ta-
tars work is the contemplation and study of religion and secularism. Our own era’s 
taboos against religions seem to dismiss the role of faith, that many important 
historical events were deeply connected with religious movements, say Hinduism, 
Mahatma Gandhi and the Indian Independence movement, Martin Luther King, 
American Baptism and the Civil Rights Movement, Solidarnosc and Christianity, 
the Iranian Revolution and political Islam.

We are maximalists: we do not see any reason to choose between the ana-
lytical function and the affective one, or the secular and the sacred. We must be 
able to approach knowledge through other organs than the brain: be it the nose, 
the heart, or the skin.

The exhibition in Vilnius centres around the cycle of work Pickle Politics and 
brings the story of the Society of Rascals from Vilnius University circles. How did 
you find the now-forgotten literary society of 19th century Vilnius? Adam Mickiewicz 
famously criticised them with these very words: “Everybody is well aware that you 
are a renegade. They say that you have even gone over to the Mohammedan faith, 
and I am afraid that it may even be true. However you are not completely at fault. 
Perhaps this is simply an organic deficiency, I suspect that your mother when she 
was pregnant happened to come across an album of drawings by Hogarth. She 
feasted her eyes on them and that is why you now see everything in caricature.”5

Indeed, this is a case of the pathos of patriotism. It would be a bit cruel to 
do so, but you could draw a line from Mickiewicz all the way to the current PiS 
government. Mickiewicz’s simplistic and homogenous understanding of identity 
and nationalism became the standard bearer in Poland in the late 19th until today. 
Today, Mickiewicz would be one of those ‘liberals’ foaming at the mouth at Rus-
sian election interference or Islamism.

Towarzystwo Szubrawców first interested us a couple of years ago, when we 
were researching Polish orientalism. The more we read about them, the more we 
enjoyed their critique of Mickiewicz, Polish patriotism, and the Romantic idea of 
the motherland. It seems especially relevant today.

In your work you tackle a lot of subjects that are important to discuss 
openly in society. As a curator, and as an institution, we use you to illustrate and 
speak about issues. How do you see your role in this situation?

Vilnius offers an interesting precedent for a multiethnic and multi-confes-
sional city where conflict was an integral but ‘productive’ part of life. From its 17th 

century seat of power to its liminal position within the USSR, Vilnius is one of 
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many examples of the margins and edges being more interesting than the centre. 
We are happy to be instrumentalised. It is simply one among many demands of 
the work. We believe in accumulation, in multiplicity. That museums use our work 
to advance an agenda does not mean the work loses its slippery seat and settles in. 
On the contrary, it only provokes further valences.

Given your self-proclaimed regional remit, from east of the Berlin Wall to 
the west of the Great Wall of China, and the use of so many references to different 
cultures of language, politics, religion, crafts, how do you respond to the critique 
that you are exploiting cultures?

„At home we are no less displaced than abroad. We are not nomads. We are 
rooted to one too many places. What’s more: the places in our heads and hearts 
sometimes fail to recognise the ones on the maps and vice versa. We are the hair 
on a mother’s head, pulled in different directions by her numerous children. It 
hurts but, as John Cougar once sang, it hurts so good. The country we call home, 
the country we used to call home and the country we dream to call home are all 
very distinct and disparate places. It is the result of a productive schizophrenia: 
we are in all of them at once, a ravishing sensation but one tempered by the slow, 
sobering devastation of never being in any one entirely.“2

Are these the words from the song? A very sad, bitter-sweet story indeed.
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From introduction written by Pablo Larios to monograph Slavs and Tatars, ed. 
Pablo Larios, published by Koenig Books, London, 2017.

Excerpt from The Slavs published in magazine 032c, issue 11, 2006. This was the 
first work of Slavs and Tatars.

‘Shahāb ad-Dīn’ Yahya ibn Habash Suhrawardī (1154-1191) was a Persian philos-
opher and founder of the Iranian school of Illuminationism, an important school in 
Islamic philosophy and mysticism that drew upon Zoroastrian and Platonic ideas.

Johann Georg Hamann (1730-1788), a fideist, counter-enlightment philosopher 
and self called ‘metagrabolizer’. A good friend of Kant, Hamann obsessively and cre-
atively railed against the pretentions of enlightment.

Adam Mickiewicz to a member of Society of Rascals, Józef Sękowski.
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Slavs and Tatars is a faction of polemics and intimacies devoted to an area east of the for-
mer Berlin Wall and west of the Great Wall of China known as Eurasia. The collective‘s 
work spans several media, disciplines, and a broad spectrum of cultural registers (high 
and low). The collective‘s practice consists primarily of three activities: exhibitions, pu-
blications, and lecture-performances.
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